TERRICUERPOS

EDICIÓN 1- CUARENTENA

¿Cómo vives
el aislamiento?

*

¿Desde dónde?

*

¿Cómo te relacionas
con la calle
en este contexto?

En estos tiempos de quiebres de modelos
y sentidos comunes,
nos tomamos un tiempo para preguntarnos
sobre lo que estamos viviendo.

Sacamos la voz
que nos limita la mascarilla
pero permite el corazón,

Nos acompañamos, sentimos y sostenemos
aún en nuestras distancias.

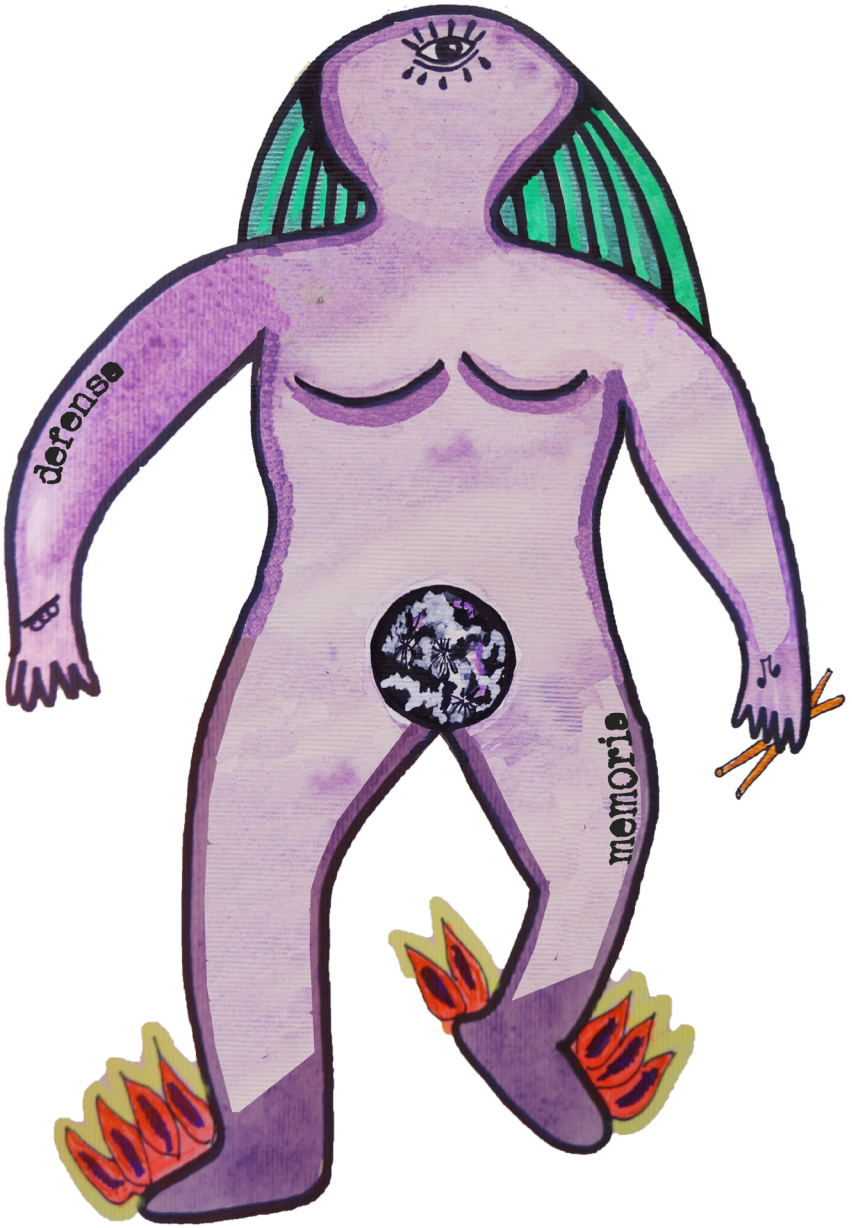
Desde nuestros cuerpos,
expresamos lo que nos traspasa
en medio de una pandemia mundial.

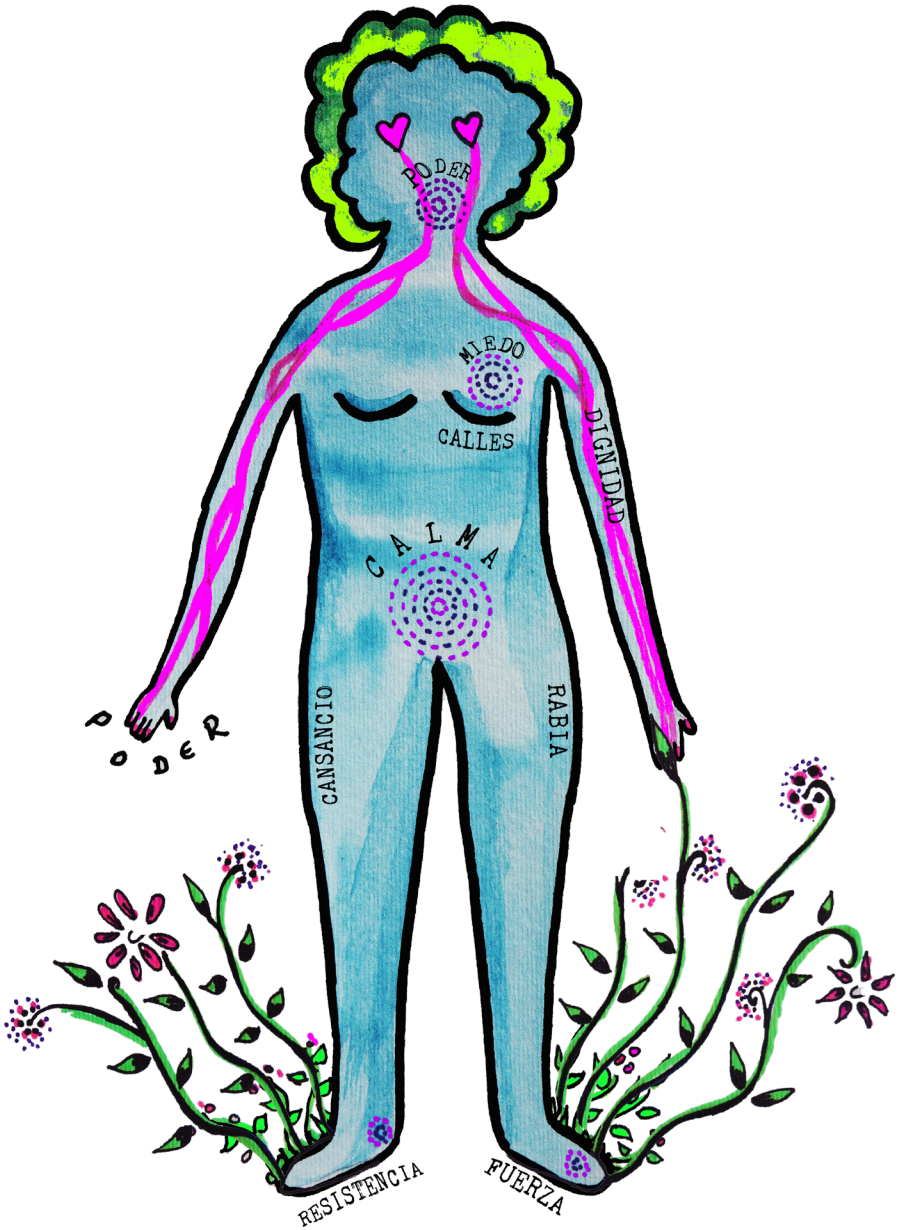
Dentro encontrarás reflexiones
íntimas y públicas
sobre y desde nuestros entornos:

terricuerpos
urbanos*rurales.

Lavanda y Alma.Tika
terricuerpos@gmail.com

TERRICUERPOS





Tengo la sospecha
de que en alguna parte del mundo
hay muchas personas
pensando que no es su mundo.

El síndrome extraterrestre, propio del día 46 de cuarentena 23:36

¿Cómo vives el aislamiento?
Echando de menos el espacio público
con más vida ...

Hoy, el vínculo imaginario con la calle hace extrañar en sobremanera la libertad para desplazarnos; reconocer nuestra necesidad de socializar con personas desde las formas más tradicionales; y especialmente de sentir; de despertar esos sentidos que por el momento hemos adormecido.

Límite.

Giovanna*Barcelona

Trepando el muro, así me siento en aislamiento:
sola trepando un muro de red que me aisla de la ciudad que habito en este momento.

María*El Agustino

En la cuarentena, mi encierro no ha sido tan difícil pues hago lo que más me gusta que es este tejer, cuidar de mis plantas (tengo 67 macetas entre chicos y grandes). Las horas que paso para mí no han sido tan difíciles haciendo lo que me gusta hacer.

Lo de afuera, después extraño mucho vernos, abrazarnos, apapacharnos con las amigas que tengo en el comedor. No nos hemos vuelto a ver después de 46 días.

Para mí ha sido muy muy fuerte no poderlas abrazar y decirnos cosas que nos decimos solamente con el abrazo. El apapacho solamente es con los ojos y la sonrisa que uno tiene, que no se le acaba a uno la sangre. Eso es todo Ojalá que acabe y ya vendrán mejores tiempos para decirles te quiero mucho, apapacharlos y llenarlo de besos.

En estas cuatro paredes encuentro las medidas precisas de los límites que tiene mi cuerpo. Límites que aparentan ser estáticos, rígidos, vacíos. Pero sus bordes moldean distintos escenarios que mi cuerpo habita. Luces y sombras, dudas, caminos, excusas, muros, certezas, laberintos y ventanas.

Formas en la pared que asustan, otras hacen cosquillas. Risas que como cohetes me eyectan a otra galaxia lejana. Mi pecho herido de preguntas, un espejo que apunta y señala. Sombras que bailan a mi alrededor hasta dejarme a ciegas. En sus danzas percibo que ellas también tienen frío y miedo, con las manos temblorosas las acaricio y me dan calor.

Sueños que descansan en un corazón amanecido, abrazos que no llegan, deseos que devoran la carne, ojos que se desnudan en plena batalla. Verdades que secan la boca y también las palabras, besos que no alcanzan, secretos que detestan su silencio.

Dedos que recorren las arrugas del tiempo, cicatrices que llueven recuerdos, relámpagos que inundan y sucumben, pero iluminan.

Encuentro las medidas precisas de un lugar donde volver cuando afuera todo tambalea. Mi cuerpo. Habitado por luces y sombras, dudas, caminos, excusas, muros, certezas, laberintos y ventanas. Es abrazo, caricia y beso a la vez.

DICEN QUE ES EL DÍA 59
DIBUJO PARA NO CAER
CIERRO LOS OJOS
HAY ESTRELLAS BRILLANDO.
ME COBIJARÉ EN LA TIERRA AQUÍ ABAJITO
MIENTRAS ESTO PASE.
ALMA.TIKA
Alma.Tika*Cusco

Vivimos en una espacio bastante protegido en todo sentido: Instituto Bíblico Calvary Chapel, Llacanora, Cajamarca. Dependiendo de cómo se vea, este espacio siempre me parecerá un privilegio. Este lugar es tanto mi casa como para otras 27 personas. Vivo la cuarentena rodeada de belleza en todo sentido. Cómo dije, es un privilegio.

Debido a que el distrito de Llacanora, ya se encuentra distanciada de la ciudad, la tiendita más cercana está a 25 minutos caminando, 15 en bici (es sierra y una gran subida que pedalear).

Al salir del caminito de la trocha lo primero que encuentro es una carretera vacía; los carros, motocicleta y camiones que pasan se veían esporádicamente. Desde el comienzo de la cuarentena solo he salido 3 veces. Cada vez ha habido mayor fluidez de vehículos.

Los vecinos estamos separados por grandes pedazos de terrenos, los veo más en la tiendita o cuando pasan por la trocha frente a mi hogar.

Techito de calamina

Mi vecina bordea los setenta años y es mamita del comedor popular y tiene una pequeña tiendita montada en su casa. Techo de calamina, paredes de tripley, suelo de cemento. Hace unos días fui a comprarle una galleta y me preguntó por el lío de las canastas del e$tado. Le respondí que sí, que estaban peleando y las lágrimas cayeron por sus mejillas de líneas multiplicadas. No podía creer que sus amigas del comedor hablaran así a sus espaldas. Ella solo vive con su mamá, una abuela que hoy ya no puede ver el cielo pero siente aún más el aire y el dolor.

A esta tierra de altura soleada, de aire y polvo telúrico la sigo conociendo. Entendiendo.

Una noche la policía, los militares la prensa y el alcalde llegaron acompañados de una gran escolta de ayayeros blanquirojos. Para cumplir con el asistencialismo de turno. Nadie; nadie los recibió con el himno nacional. Sino con el estruendo de cacerolazos y gritos que se desprendían de la oscuridad de los cerros. Las montañas vigilantes y silenciosas. Qué pensarían las ancestras de estas migajas de pan?

Tienen acaso idea de cómo las mamás y sus hijxs llegaron aquí?
Mobilizadxs por la guerra llegaron a este pedazo de tierra donde no había agua, ni luz, ni concreto pero sí, un espacio hecho para tomarlo: para vivir.

Ay mi wawita linda ando viéndote desde lejitos, desde la nostalgia veo tus ojitos chiquititos en la sombra y la luz de las esteras cargadita por tu mamá. Mamita, mamachita, mamicha. Cómo te extraño. Te extraño tanto.

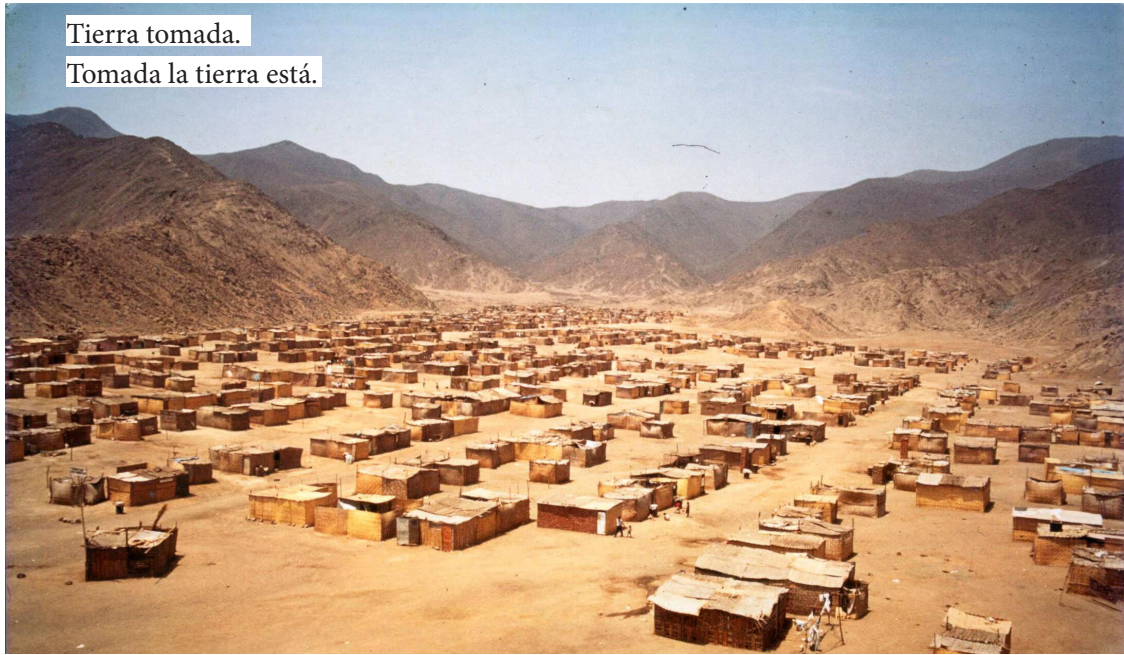
'La tierra es para quien la trabaja'; dice la ley de la vida. Sabes cuántas piedras y tierra movieron esas manos para construir un techo? Sabes de esa fuerza, cuerpo y espíritu?

Quiero que veas cuando los árboles crecen de las rocas. Quiero que veas desde mi casa techito de calamina cada escalón que sube aquel niñe para encontrar su casa en la punta que está debajo del sol. Quiero que veas las cometas cuando se mimetizan con el atardecer al este del centro de la ciudad.

Quiero que me veas gritar cuando el tombo le pide la coima al trabajador a ver si así te despabilas de una vez y entiendes que no todes pueden quedarse en casa a enterrar sus caras en una pantalla de fantasías.

He suspirado y no puedo más con mi pecho. Me encierro en mi techo, techito de calamina, acurrucada entre estos cerros. Entre estos cerros solo quiero estar.

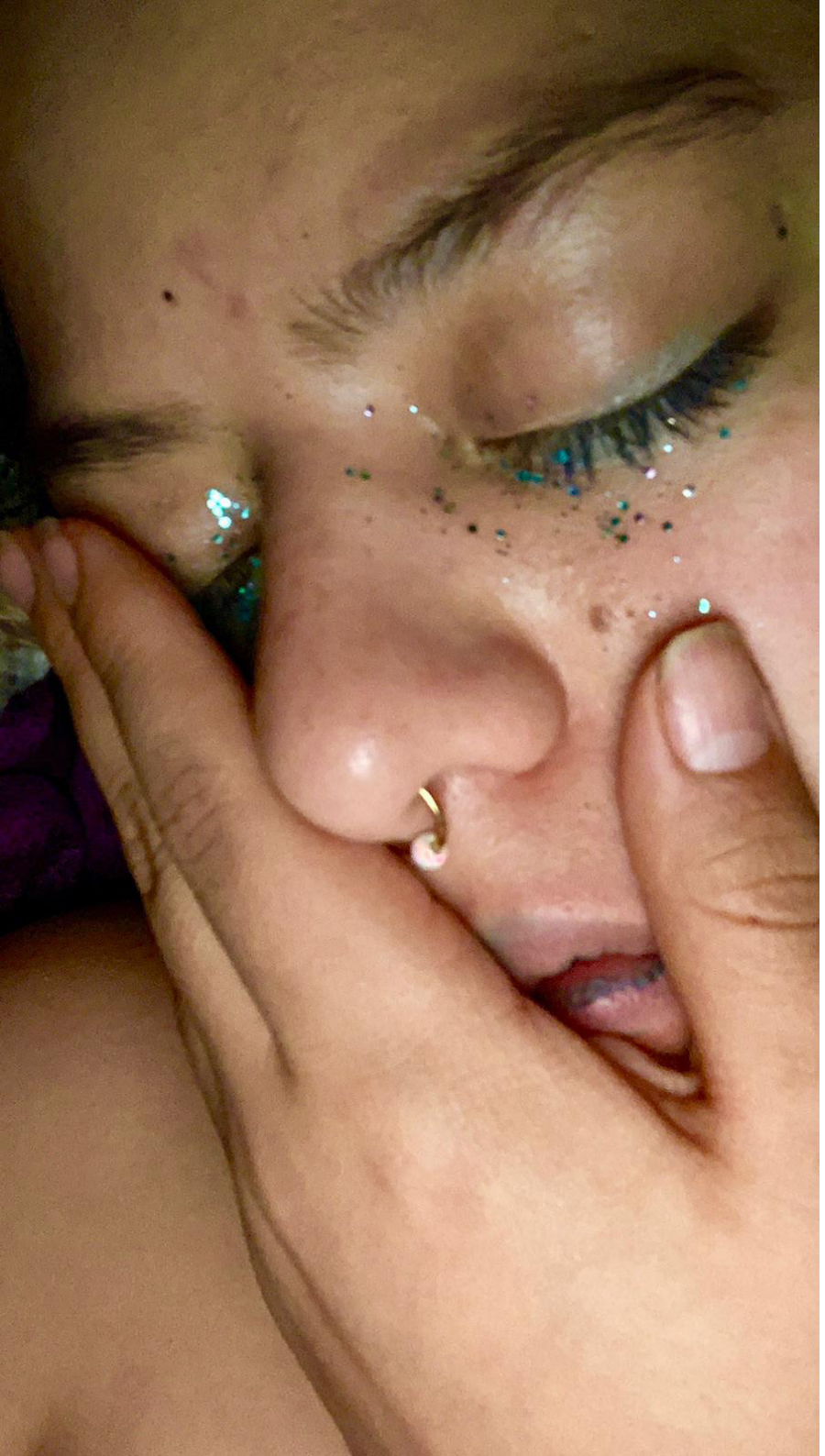
Qué vivan la tierra, el polvo, las rocas y las esteras. Que vivan todas las manos que hicieron todos esos techitos de calamina. Qué hicieron suya la tierra.



Tierra tomada.
Tomada la tierra está.

Mapa de los tesoros en tiempos de cuarentena

Yesenia*Huancayo



M ue r te

Día x de aislamiento
Las plantas mueren
Lxs humanxs mueren
Mi esperanza muere a veces también
Para poder resucitar

No hay día que no piense en la muerte
Hace ya varias semanas hablé con ellx
Al parecer en una de mis vidas
Me enamoré de ellx

Me dicen las espíritus que habitan
Mi tiempo y espacio
<relativo>
Que la muerte es el más dulce portal
Para nuestra siguiente aventura

Y a veces
solo a veces
Deseando morir de nuevo
Solo para saber
Si en serio me enamoré
De la muerte
Aunque
Se que sí

La curiosidad me mata un poco
La muerte, como parte de la vida
Como instrumento de
Limpieza zocial
Y como amante
De otras vidas
Y otros portales más

Parece un anuncio de tele de cuando era niñx
“Lleve su muerte a un precio módico de un virus”
Me pregunto yo cómo el virus del capital
decide quien merece vivir y quien merece morir

El virus colonial me encuentra hoy al otro lado de un charco imaginario
Donde la vida de migrantxs es “apta pa morir”

El viento me dice: te deseo la muerte para que aprendas a vivir

Desear la muerte
Esquivar la muerte
Enamorarse de la muerte
Morir cuando queremos vivir
Muertxs en vida
Vivxs medio muertxs

Siendo una persona que dió positivo hace 1 mes, específicamente el 23 de marzo, al virus. Hoy 29 de abril me dieron resultado del 2do test al coronavirus.

Anteriormente no he podido salir ni relacionarme con nadie solo a excepción de mi familia: mi esposo e hija de 3 años con quien vivo actualmente.

Soy madre, esposa y gestante de 4 meses. Este tiempo ha sido muy estresante, de mucha preocupación y miedo, no solo por este tema del virus. Al estar encerrada me venían pensamientos al futuro de cómo estamos dejando el mundo a nuestros hijos con tanta inseguridad. Es muy triste todo lo que está pasando actualmente en el mundo. Me ayude mucho con la oración en estos días difíciles.

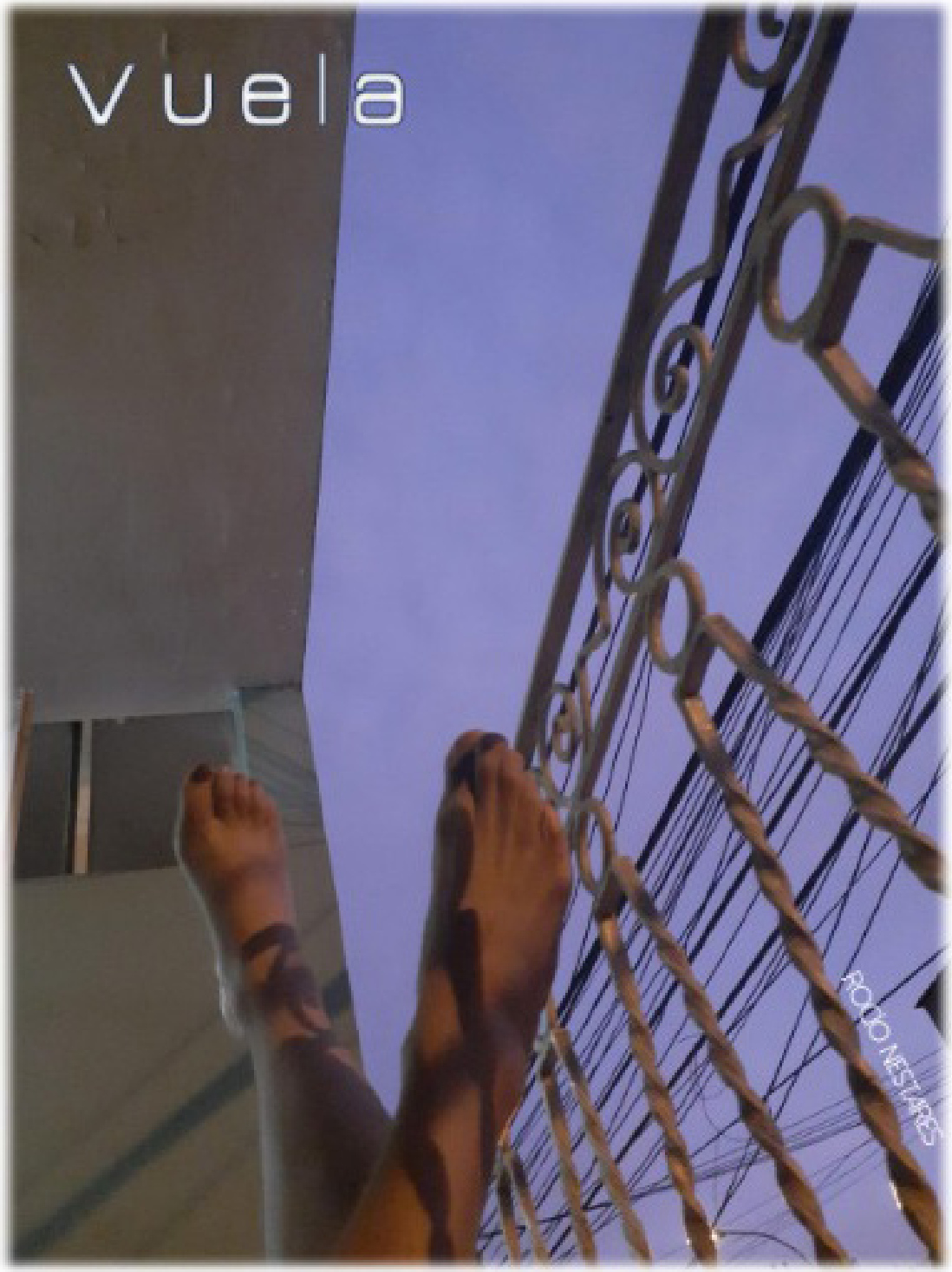
Evelyn*Huancayo

no he sacado muchos fotos en ese tiempo...
pero en mi casa, la cocina y el balcón
donde voy cultivando unas plantas
me dan vida...

salgo a la calle
y mi suerte es que vivo en un lugar verde
donde está floreciendo la bauhinia,
flor comestible...

y a veces subo al techo de mi vecina desde donde miro a las montañas...
aunque hay días grises, subir al techo me recuerda
del inmenso de este mundo... y de lo pequeño del ser humano

Aditi*India



MUTAR

Hoy, confinada,
con seis pisos de cemento
que separan la tierra de mis pies
reafirmo mi ser naturaleza.

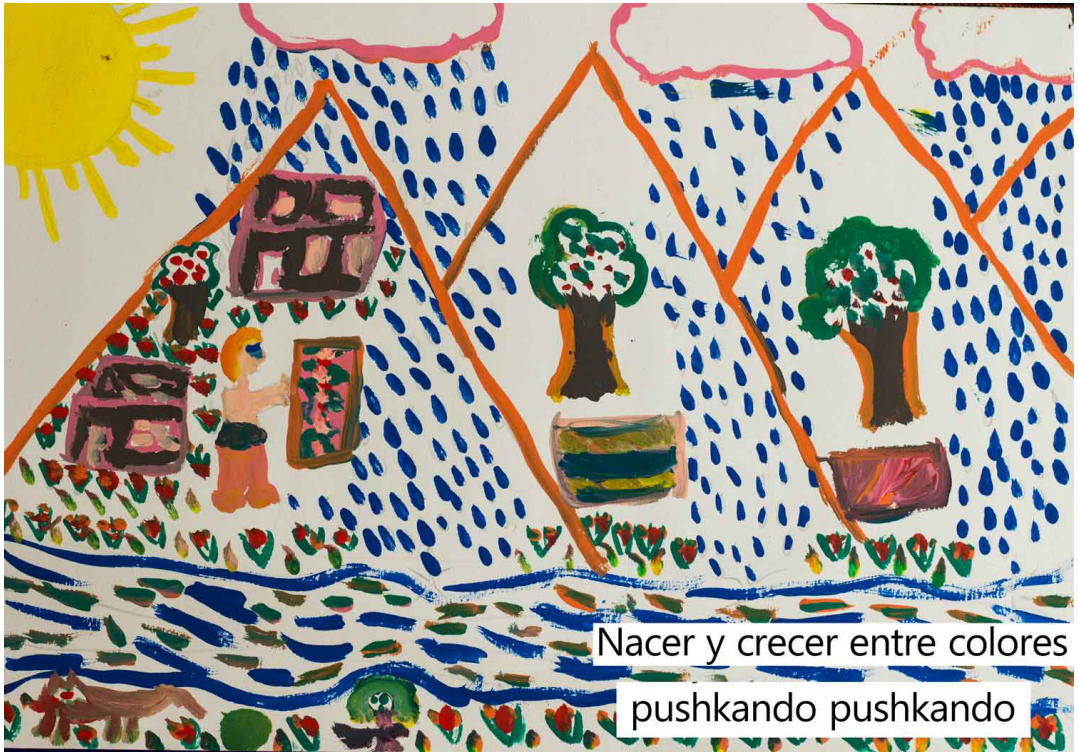
Somos semilla que brota, agua,
semilla que crece, se marchita
y vuelve a renacer de la tierra.

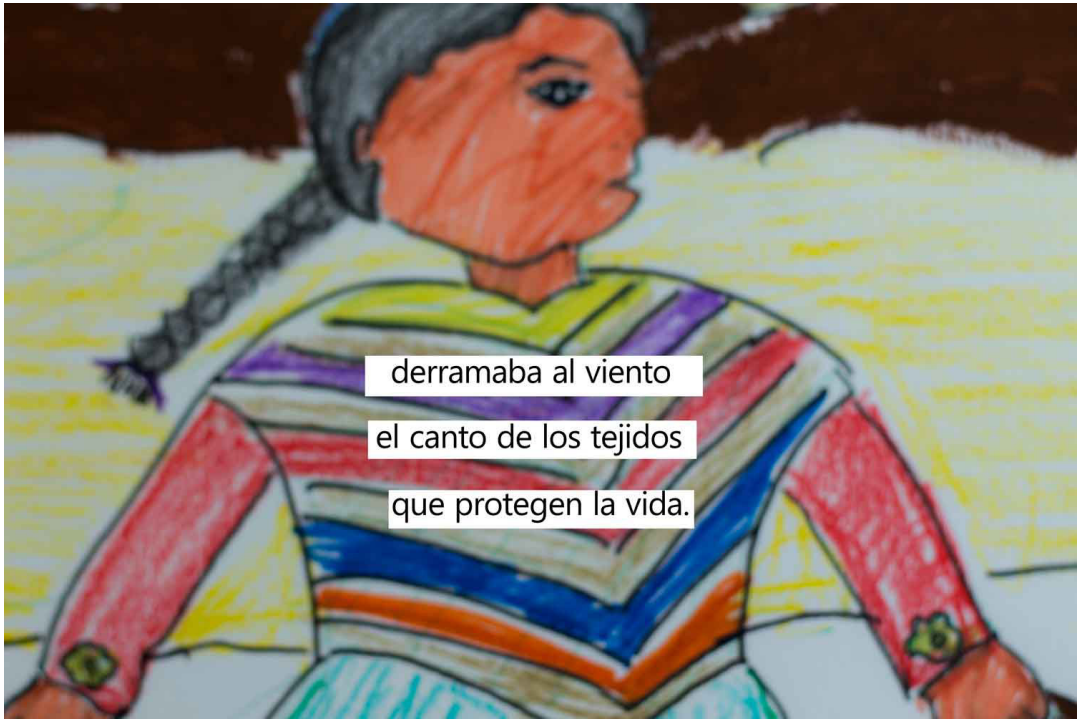
Momentos
Ritmo, agitación, movimiento y parálisis,
vida y muerte constante, transformación.

Somos hijxs de nuestro tiempo,
suma de tiempos anteriores.
Noche y día, humedal y sequía,
vida y muerte constante, transformación.

Somos naturaleza viva
Aire, Tierra, Fuego, Viento, Humanidad.

Cuentan las abuelas*

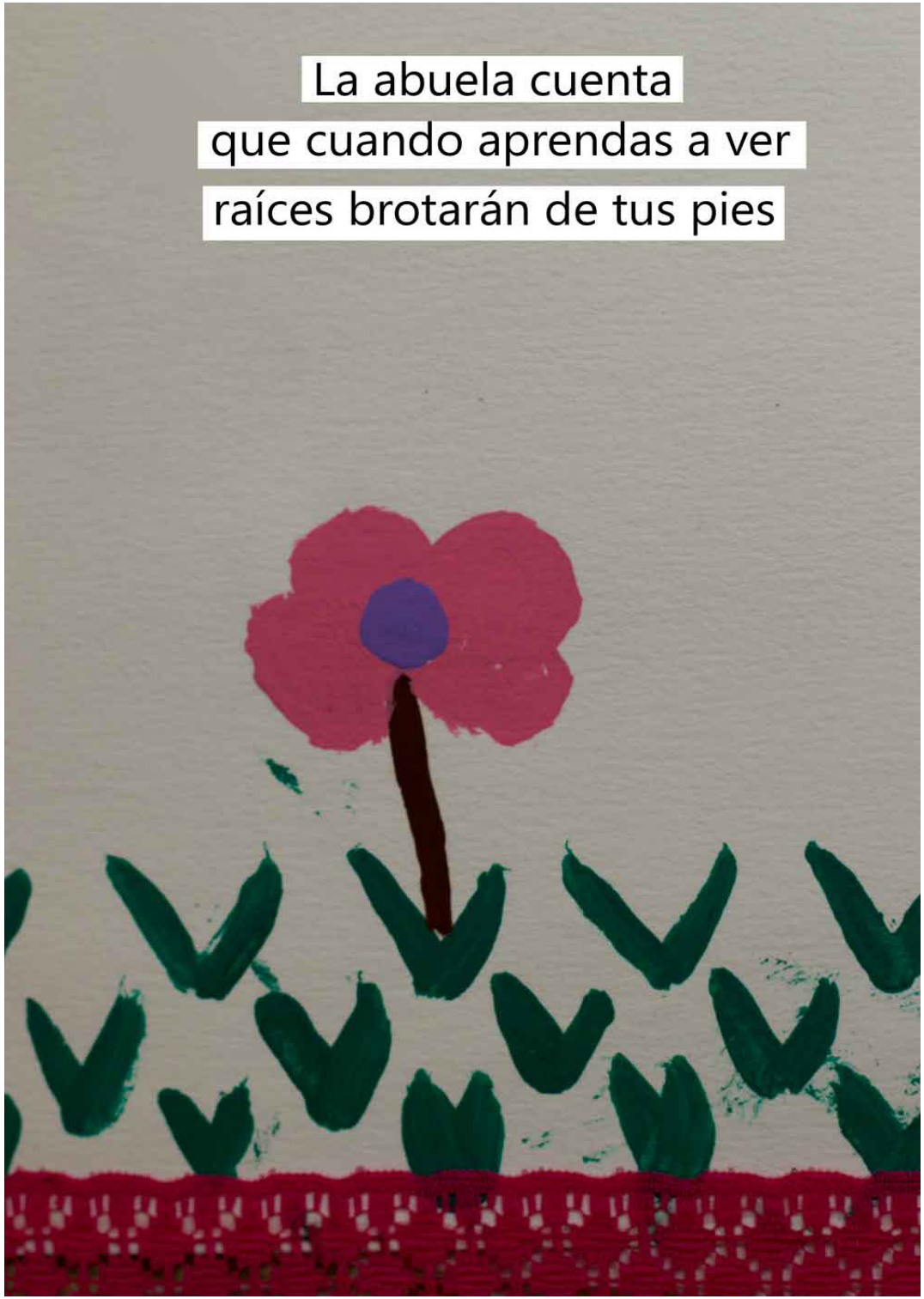




*Las fotografías usadas aquí son de pinturas realizadas en la Escuela Habla Mujer, en un taller donde a partir de las llicllas o mantas honrábamos a nuestras abuelas y raices.

La abuela cuenta

que la mujer viento
se echó a andar
para regresar a su pakarina
e hilvanar llicllas de otros tiempos


La abuela cuenta
que cuando aprendas a ver
raíces brotarán de tus pies

EN ESTA EDICIÓN PARTICIPAN:

2-3. Introducción
Lavanda y Alma.Tika

5-6. Taller Exploración Urbana:
Mujeres en las calles 2019
Arequipa - Perú

7. Conversación
Lavanda y Andrea Flores
Lima - Perú

8-10. Límite
Yesenia Sovero
Huancayo - Perú

11. Giovanna Fuentes
Barcelona - España

12. Trepando el muro
Florencia Puebla
Bs. As. - Argentina

13. Kattya Lázaro
Jauja, Junín - Perú

14. María Conde
El Agustino, Lima

15. Jimena Villarán
Barcelona - España

16-17. Pausas, ritmos.
Gabriela Aquije
Dessau-Roßlau - Alemania

18. Carolina Fiallo
Barcelona - España

19. Flor Pucheta
@flyfromhell
México

20-21. PURA TIERRA
@Alma.Tika
Ausangate - Cusco

22. Alicia
La Cumbre, Tarma - Perú

23. Mariel Huanay
Cajamarca - Perú

24-25. Techito de calamina
LunaLacra
AH. JC.Mariátegui,
Fotos: Käthe Meentzen
S.J.L., Lima - Perú

26-27. Mapa de los tesoros
Yesenia Sovero
Huancayo - Perú

28-29. Allison Ramos
@hijadecoca
Cusqueña en
Birmingham - UK

30. Kerim Alfaro Cachay
Milán - Italia

31. Un día a la vez.
Evelyn Maldonado
Huancayo - Perú

32-34. Aditi Pinto
Rakkar - India

35. Vuela
Rocio Nestares
Lima - Perú

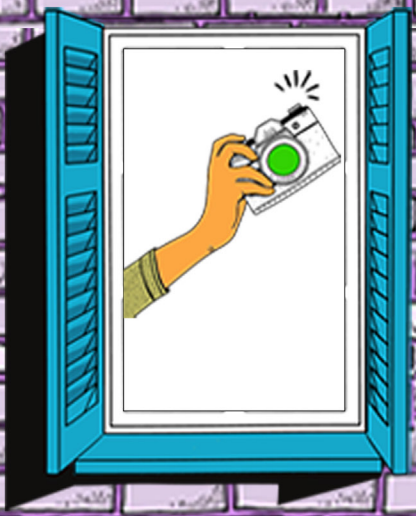
36-37. Mutar
Andrea Flores
Lima - Perú

38-39. Cuentas las abuelas
Pinturas:
María Barrientos,
Edith Porras,
Sofía Paxi y
Jessica Reinoso.
Poema y fotografías:
Fábula Espinoza
AAHH José Carlos
Mariátegui, S.J.L.
Lima - Perú

Diseño:
Alma.Tika y Lavanda

Ilustración de tapa y contratapa:
Alma.Tika

Diagramación:
Lavanda



TERRICUERPOS

TERRICUERPOS - Fanzine
Edición Cuarentena
Publicación independiente
Lima,mayo 2020